Ojalá que no me pase nada

Saludo a mis amigos con un beso en la mejilla y empiezo a caminar pensando "ojalá que no me pase nada, porque pasan tantas cosas que ojalá que no me pase nada". Tengo como objetivo llegar a la esquina del Shopping para tomarme un taxi para volver a mi casa. Son 5 cuadras largas, las camino siempre, pero de día. Trato de despejar la mente, se pone en rojo el semáforo y cruzo la calle pensando si es mejor idea esperar el bondi o tomarme un taxi, porque quien sabe a dónde puedo llegar si me subo a un taxi. Miro la hora, 00:36, el boleto educativo ya no me anda y no tengo carga en la red bus. Tengo que tomarme un taxi. Soy de caminar rápido pero ahora estoy casi trotando, no quiero que nadie se de cuenta porque parece que tengo miedo, no en realidad no parece, tengo miedo. Voy caminando por la vereda izquierda, veo que el muchacho que venía caminando por la vereda de enfrente está cruzando la calle. Puta madre pienso, empiezo a cruzar yo también, era un naranjita, esta trabajando pienso, no me va a hacer nada. Ahora voy casi corriendo por la vereda derecha, no veo las horas de llegar a la avenida más cercana donde hay luces y gente. Adelante mío va caminando un señor, como de 50 años y unos 20 centímetros más petizo que yo. Va como buscando algo, mira todas las entradas de los edificios. Puta madre pienso de nuevo, este loco esta buscando dónde mierda hacer daño a alguien, lo paso casi corriendo, me mira y debe haber pensado que le pasa a esta loca, soy padre de una estudiante de otra provincia y no me acuerdo cuál mierda era la entrada del edificio. Llego a la avenida, me cruzo una chica, también sola y pienso, esta tarada por qué sale sola a esta hora que no ve las noticias. Trato de tranquilizarme pero no puedo, tengo miedo. Tengo miedo porque en las noticias siempre hay dos o tres chicas que las quisieron secuestrar, o les robaron, o peor las violaron o mataron. Puta madre pienso de nuevo, por qué carajo me tocó ser mujer. Estoy a media cuadra de los taxis, hay como 5 coches estacionados, no quiero ser discriminadora pero tampoco quiero subirme a cualquiera porque anda a saber dónde puedo terminar. No veo un carajo, soy miope y es de noche. Me subo al primero de la fila porque así piensan que no estoy eligiendo por quién maneja. Es un señor, grande como de cincuentilargos, no me habla. Le escribo por whatsapp los datos del taxi a mi mamá. Y durante todo el camino pienso "ojalá que no me pase nada porque pasan tantas cosas que ojalá que no me pase nada".